八月初至，蝉鸣起，烈日当空。
心绪，前所未有地安定。
“大抵是光线稳定吧。”
月初的午后，为微摇的帘声唤醒，竟以为到了另一个时空。发生了什么？我问自己。想着，便起身，饮水，向窗外望去：盛绿的山色为天空笼罩，半山腰的小片竹林仍然枯黄，山脚群鸭游戏。一切正如往常，并无变化。到底怎么了？
炎热使人出汗，尤以午后为烈。去年今日，身体欠佳的我进不得空调房，三分钟内必是鼻塞、呼吸不畅，只好迁就自然的无常，时热，时冷。右手撑着窗台，天空是纯洁的蓝色，最近都会是大晴天吧，我想。
转头后，才发觉了异样。户外的光与室内的光，近乎是同样的质地。均匀、坚毅、细腻。其实不止室内室外，在江畔，在山谷，不用在意通光之多少，甚至时分，八月的光线如此稳定，整个白日都几无变化。你看见日出的光由轻转重，你看见日暮的光由亮入暗，一切都在转瞬间完成。日出日暮之外，你怀疑这光芒永不会消逝，就好像在孩子身上，看得见永生。天空也低落，或许换个角度叙述会更好：人们离天空近了。是永恒的幻影吗？大家都喜欢不变的事物吧，恋情要海枯石烂，生命也得寿比南山。多好，太阳遥遥远远地照耀着我们，很久以前便是这样了。August，庄严，金黄的色彩。
我骑单车出了门，伸手，想触碰蓝天。